市場大冒險 /忠泰基金會

今天跟花店阿姨約好,她的小孫子們要帶我們認識市場,姊姊剛開始讀小學一年級,弟弟今年四歲、已經開始上幼稚園了,他們從很小很小的時候,就在阿公阿嬤的攤子上玩耍、長大。這一天,兩位小小人兒的市場導覽從花店開始,弟弟說他喜歡太陽花,姐姐馬上指太陽花,大聲說:「在那裡!太陽花在那裏!」姊姊說喜歡仙人掌、橘子樹,因為喜歡吃橘子,她看著金桔盆栽這麼說。

姊弟倆住在廣州街,他們很得意地說,自己可以從家裡走到阿公阿嬤的花店,市場很好玩,他們好喜歡來這裡,市場裡跟他們同年紀的小朋友不多,像製冰室阿嬤的小孫子,就是他們的好朋友,另外一個好玩伴就是皮皮,皮皮是阿針姨媽養的狗,市場的老闆們多半經營攤位幾十年,孩子們口中經常會出現很多跟自家阿嬤同輩的「姨嬤」們。

姊弟二人會自己跑去找皮皮玩。弟弟說姨媽的家有很好吃的麵可以吃,所以他很喜歡去。姨媽家就在隔壁巷子,從這邊走出去左轉右轉再左轉……不等我們多問,姊姊說完馬上開跑,說要帶我們去找皮皮,弟弟跟著姊姊身後追:「姊姊,太快了!姊姊,太快了!」我們穿過市場、拐了幾個彎,來到跟三水街平行、更小的巷弄裡面,他們說這條路常常走,所以不會迷路!他們停在一棟有木頭窗稜、部分牆面用鐵皮補強的屋子前面,那裡有一扇打開的木門。

皮皮就在裡面,但裡面還有很多人——幾年前還住在新富市場旁邊賣雞鴨的阿針嬤,正坐在電視前面休息,已經退休、以前在新富市場賣豬肉的阿猜嬤,還有中午時間來休息吃飯的魚攤阿姆都在餐桌前面吃飯,阿嬤們看到小姊弟,疼愛地拿出餅乾,又張羅著要添飯給孩子們吃。

阿針嬤從幾十年前開始養成了習慣,每到中午就為在市場擺攤的老朋友們煮一大桌飯菜,中午一到,大家交代隔壁攤的鄰居幫忙照看一下攤子,然後轉進巷子裡,阿嬤老早就把飯菜煮好,打開十人份的電鍋添一碗飯,桌上的菜自己夾,吃完以後自己把碗筷拿到門外水龍頭洗乾淨、一切自然隨興,這樣一起吃飯幾十年了,大家也吃阿嬤煮的菜吃得很習慣了,沒有開市的時候,阿嬤反而煮得很簡單。

雖然阿針嬤的女兒阿玉阿姨鼓勵他們可以牽起皮皮散步,姊弟倆其實有點害怕,一進一退地跟皮皮僵持,最後興味盎然地盯著皮皮吃東西,直到阿祖來帶他們回花店吃午飯。留下我們手上被塞了一碗溫熱的白飯,阿姨說:「小姐一起來吃飯!愛吃什麼自己夾!」阿猜嬤在一旁用台語說:「客氣就是撂(賠)去。」要我們多吃一點。今天阿嬤的餐桌上有紅燒肉、菜脯蛋、炒芹菜跟各種家常菜,一道蔭瓜魚湯,是阿嬤的朋友最近教她的煮法,加了番茄、醃過的蔭瓜提味,用的是新鮮的虱目魚,又甜又好喝!阿嬤說這魚湯可以顧眼睛,一定要喝湯,吃完飯就要喝湯才好!

姊弟二人也跟著阿公阿嬤在花店一角簡單吃飽飯,說要帶我們去找貓咪。一路跟很多攤販,也是他們的親戚長輩打招呼,有水餃店的老闆娘、賣花生的阿姨,然後找到三隻貓咪很悠哉地在街上走,牠們是不同攤子養的貓,各自守著不同的地盤、相安無事。最後走進一家服飾店,姊姊說這是秘密基地,裡面有他們的滑板車跟玩具,他們騎著滑板車在店裡繞來繞去,服飾店老闆娘邊滑手機邊說:「小一點的時候他們常常來玩,現在比較少了。」三、四十年前,市場孩子們很多,辛苦幫忙之餘,整個市場都是遊樂場,呼朋引伴從市場頭跑到市場尾,也不怕丟了,因為每個攤子都會幫忙彼此注意;現在不一樣了,像兩姊弟一樣在市場成長的孩子很少,當長到開始讀書的年紀,更自然而然遠離這裡,少數大一點的孩子過年過節會回市場幫忙,但談到接手攤位,大人們多半希望他們不要再回來賺這種辛苦錢。

姊弟倆停好車子後,我們從服飾店出來、繼續往東走,出三水街左轉後找到了投十元會動的電動搖搖車,爬上爬下玩得很開心,甚至忘了時間,害阿公跑到剝皮寮找人,今天花店提早收攤,阿公阿嬤要趕去桃園送貨,兩個小朋友要暫時送到姑婆家,我們的市場大冒險也突然落幕、被拉回現實,不知他們長大之後,會對今天發生的事記得多少呢?

圖文/忠泰建築文化藝術基金會 張慧玲、梁雅婷